IL VIAGGIO

“Almeno non entrasse nessuno, cosi non debbo per forza parlare o0 muovermi in funzione
loro... perd seduto qui vicino al finestrino, se mi devo alzare sono costretto a disturbarli:
ma..... posso guardare comunque fuori e pensare alle cose mie. Si! rimango qui..... ecco
questo entra qua dentro.”

- Buongiorno.

- Buongiorno. Sono tutti liberi?

- Si. Prego.
“Sembra un tipo tranquillo, spero non abbia voglia di parlare. Pare... coso..... come si
chiama... quello che interpreta spesso il vampiro...... si coso! Christofer...... Lee, gia
lui.... uguale. E quel cappello nero: nemmeno se lo toglie. Dove I’avra comprato...... come
fanno ad indossare indumenti cosi strani e portarli tranquillamente...... a questo punto ¢
meglio entri qualcun altro.... altrimenti dobbiamo per forza dirci qualcosa...... chissa dove
scende. Potrebbero pulire le inferriate sopra le porte...... guarda..... 1 vetri hanno le strisce

delle gommine per togliere I’acqua..... e le ragnatele sopra non le tolgono. Le stazioni
hanno tutte lo stesso aspetto..... carina che bei capelli lunghi..... neri... cosi... bel culetto
con quei calzoni...... quelli stanno la a guardare quelle che passano,... quanta gente c’¢ che
non ha niente da fare.... magari chissa quanti impegni..”

- Possiamo? Sono liberi?
- Sy, certo, prego.
- Dai siediti qui. Mamma sistema la borsa. Attento con il lecca lecca.

“ Ora lo accosta al bracciolo..... che schifo pero, pulizia zero...... tutta la gente che passa.
Ah, la tendina....... chissa qual’era il colore originale...... avana cosi o bianca?..... Si parte,
sono... le nove..... trenta minuti?.... quanto ci vorra quarantacinque minuti? Questi dove
scenderanno?....”

- Stai seduto. Mangia il lecca lecca e non muoverti troppo..... guarda come comincia a
correre il treno.

- Come ti chiami piccino?

- Dai, rispondi al signore. Digli come ti chiami.....

- Marco.

- Che bel nome, anche mio padre si chiama Marco.

- Digli dove vai, da nonna vero? Lei non vive in citta e cosi andiamo a trovarla. Vero?!

“Debbono subito dire i fatti propri! Che strano..... persone che vivono in un universo

sterminato.... senza che si sono mai viste.... € non si vedranno mai pill: si trovano in un

piccolo spazio ristretto comune e subito raccontano di se stessi.... Avrei dovuto studiare
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psicoanalisi. Quella strada ¢ ..... dovrebbe essere 1’ Aurelia..... si..e quel paesetto... chissa!
Non ho proprio memoria di niente... ho sempre visto tutti questi paesetti, ma... e se
provassi a contare 1 pali che stanno accanto alla ferrovia?.... uno, due, tre, quat.. uno, due,
tre, quattro, cin.... sei.. troppo veloci.... Mentre quella casa.... ¢ ferma. Allora noi stiamo
andando verso nord..... il mondo gira verso est e.... o verso ovest? Il sole sorge ad est
andando verso ovest: quindi la terra gira al contrario: da ovest verso est... noi andiamo
verso nord, per cui il movimento di quella casa segue il movimento della terra, ma anche
noi.... Cosi se il treno andasse piu veloce....... Lasciamo perdere.

Ora mi accendo una sigaretta, tanto questo ¢ un vagone per fumatori.. perd potrei dar
fastidio, dovrei andare fuori... si € meglio.”

- Scusate.

- Prego.

- Passi pure.
“ Che cosce larghe ‘sta signora... Ohh anch’io avevo un cappellino come questo
bambino,.... Gia era militare, comprato a Livorno... e quello di Morandi.... Non ricordo
com’era.... Gia non l’avevano e cosi presi quello arancione con 1 fucili incrociati...
davanti.... e quello militare chissa che fine ha fatto. Qui nel corridoio pero c’¢ vento.... Da
quel finestrino aperto, quella che sta affacciata... che gusto ci sara a stare al finestrino del

treno. E’ una ragazza od una donna?.... no avra circa una ventina di anni..... Qui c’¢ lo
stesso panorama che sul lato opposto..... non ¢ molto affollato questo treno, almeno non nel
corridoio.....Posacenere?.... niente non ci sono..... gia, ci sono altre cicche per terra...... Per

andare in centro? Posso prendere un taxi..... ma costa, magari per fare due chilometri chissa
quanto prendono.... a piedi, posso andare a piedi.... anche se arrivo in ritardo ¢ uguale
quindi non ho fretta... per mangiare magari un tramezzino al bar: intanto potrei far
colazione, ma al bar della stazione sara affollato...... vediamo. Ne pas se pencher au fenetre
Nicht hinauslehnen.....ci saranno miliardi di targhe su tutti 1 treni.... una fabbrica di targhe
per treni,.. poi fai ’appalto per installarle e ... via miliardi... spesi solo in targhette, e per
sostituirle tutte..... come per 1’euro, dovranno essere sostituiti tutti i cartelli indicatori dei
prezzi.... Anzi due volte.... ora con la doppia voce.... Per poi sostituirli con quelli solo per
I’euro, miliardi in fumo. E’ vero che cosi si crea lavoro e produzione e quindi circolando la
moneta.... i capitali.... L’economia va avanti... ¢’¢ chi compra, chi produce, chi vende, ¢ un
circolo che coinvolge tutti: pero con tutti quei soldi si potevano fare altre cose. Gli aborigeni
australiani non hanno bisogno delle targhette di divieto di sporgersi dai finestrini..... non
hanno neanche i treni... € un peccato che anche loro saranno coinvolti dalla distruzione del
pianeta che gli altri stanno facendo.... altrimenti potrebbero vivere felici. Mi potrei sedere
di nuovo... e poi rialzarmi per fumare... no fumo un’altra sigaretta e poi mi siedo. Si
potrebbe salire sul treno senza biglietto, camminare lungo 1 vagoni cercando il
controllore.... Quando s’incontra aspettare che entra nello scomparto, passare e sedersi in
uno scomparto gia controllato.... e cosi fare il viaggio... ma se lui rimane sulla porta e non
entra? Si torna indietro aspettando che si distragga.... oppure precederlo mentre avanza.....
Uno, due, tre, quattro: in dieci metri di treno quattro persone sono al telefono: chissa se ci
sono piu cose che dobbiamo dirci rispetto a prima o se facciamo piu chiacchiere! Prima se
facevi un viaggio di dieci ore non telefonavi, ora invece si..... quindi non era necessario
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parlare.... prima.... Adesso tutto ci0 che ti passa per la mente lo puoi in tempo reale
comunicare agli altri.... Questo non lo ha ancora finito il lecca lecca?!”

- Scusate.

“ 11 biglietto dove I’ho messo?... stiamo per arrivare dove?.... Non ¢’¢ neanche una persona
che aspetta..... o ’entrata ¢ sull’altro lato?.... no ¢ qui. Ci siamo fermati per non far salire
nessuno... e scesi... nessuno! Bella fermata questa..... quant’¢ che non prendevo un
treno?.... Dal ... il militare, no.. i corsi a Firenze... erano prima... quindi... che occasione
ho avuto dopo senza andare in auto? Niente, sempre in macchina, forse si.... forse quindici
anni? Puo darsi.... Una vita!”

- Siamo quasi arrivati, sei contento di andare da nonna?

- Si.

- Ora cominciamo a prepararci, cosi scendiamo subito. Guarda tu se vedi nonno in
stazione. Cosi lo chiami.

- Scende alla prossima?

- Si. Anche lei?

- No arrivo a Pisa, poi debbo cambiare: ne ho ancora per molto.....

“Chissa se viaggia per lavoro?..... che potrebbe fare? mah qualsiasi cosa.... Lei invece va
dalla madre... o dalla suocera..... non I’ha detto... ora glielo chiedo tanto dice tutto.... O
magari ¢ divorziata.”

- Sistema 1 calzoni! Qui... guarda. Tieni, tu porta questo. lo prendo la borsa. Dai saluta
1 signori....

- Ciao.

- Ciao.

- Ciao Marco.

- Arrivederci, buon viaggio.

- Buona giornata signora.

- Arrivederci.

“Arrivederci?!..... e chi li vedra mai piu! Bisognerebbe trovare un modo piu adatto per
salutare le persone che sicuramente non vedrai piu.... Non ¢ sicuro, ma ci sono poche
probabilita che succeda di rincontrarsi.... Adesso vado... no, tanto da qui vedo la
stazione... posso aspettare. Che guardi! .... Potevi anche toglierti il cappello, fosse bello...
non attaccare discorso che tanto scendo.... Anzi vado subito.”

- Mi scusi. Buona giornata.
- Alei. Arrivederci.
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